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Depuis peu, on entend beaucoup parler du projet de littérature mondiale et, de temps a autre, de
certains débats sur I’emplacement des lettres africaines dans cette édifice. Les historiens de la
littérature mondiale, un projet souvent défini par une généalogie européenne qui n’est guere
questionnée et qui comprend des points d’origine anglais et francais, se demandent quels textes
et traditions appartiennent a ce qu’appelle Pascale Casanova la République mondiale des lettres.
Les spécialistes de la littérature mondiale, surtout ceux qui se consacrent a sa diversité et sa
diffusion, s’acharnent a savoir s’il existe des littératures venant des pays du Sud en général, et de
I’ Afrique en particulier, qui ont le droit d’entrer dans cette République des lettres. Des questions
se posent donc concernant le critére pour I’admission : les littératures produites dans la
périphérie du systéme mondial peuvent-elles respecter les normes établies par les grands prétres
de la littérature mondiale, allant de Johann Wolfgang Von Goethe du début du XIXeme
jusqu’aux partisans récents de la Weltliteratur du XXIéme ?

Vers un point de vue plus équitable, on devrait noter que les intellectuels qui prennent la
littérature mondiale au sérieux comprennent que la 1égitimité de ce projet dépend de son ampleur
et son caractere inclusif—de sa capacité de fournir des modules aussi compréhensifs et divers
que le monde méme. Dans ce contexte, on ne peut qu’admirer la poursuite de la pluralité et de la
planétarité chez ce projet de littérature mondiale. Le critére pour la littérature mondiale tel qu’il
est établi par David Damsrosh au début de son livre influent, What is World Literature (Qu est-

ce que c’est la littérature mondiale ?), semble mettre en place un point de repére bien juste :

Une ceuvre fait partie la littérature mondiale par moyen d’un processus double :

premicrement, par le fait d’étre lu en tant que littérature ; deuxiémement, par sa



circulation dans un monde plus ¢largi qui se situe au-dela de son point d’origine
linguistique et culturel. Une ceuvre déterminée peut faire partie de la littérature mondiale
mais finit par quitter ce canon si sa position change et dépasse le seuil limite d’au moins

I’un de ses deux axes : son axe littéraire ou son axe mondial (6).

Le critére de Damrosch donne une apparence démocratique, diverse et inclusive : tant qu’un
texte se lit comme littéraire en fonction de son identité ou de sa conception du soi, et tant que ce
texte arrive a voyager au-dela de ses fronticres linguistiques et culturelles, il est habilité a entrer
dans I’édifice de la littérature mondiale. Dans ce cas-1a, on peut supposer, peut-&tre avec naivetg,
que presque tous les textes africains appartiennent a la littérature mondiale. Apres tout, la
littérature africaine, de par sa nature, prend conscience de sa littérarité, de sa vaste géographie
culturelle et linguistique et de sa mondialité. Forcée par les circonstances a considérer son
identité et sa légitimité par rapport aux langues de 1’empire, aux lingua franca régionales et aux
géographies transnationales, la littérature africaine a toujours employ¢ le littéraire comme
instrument afin de donner un sens a son emplacement aux interstices de la mondialité, ou tel que
I’appelle Ngugi wa Thiong’o, « une vision mondialectique » (60). Méme si elle se situe dans un
contexte culturel trés spécifique, le texte africain adopte le monde comme mode de
fonctionnement, son engagement avec la métaphysique de la localité toujours 1ié au paysage
ethnique global (Appadurai, 32-33).

En effet, les textes africains classiques, allant de Sundiata et Inkishafi publiés pendant la
période initiale jusqu’a Song of Lawino (La chanson de Lawino) de Okot p'Bitek et Une si
longue lettre de Mariama Ba publiés pendant la période postcoloniale, sont poussés par un désir
de présenter la littérarité en dehors des géographies culturelles spécifiques. Cela se fait a travers
des actes de traduction linguistique et culturelle. Sundiatia est un texte de I’ancien Mali, mais ce
qui rend ses itérations et versions différentes si captivantes est que leur relation référentielle au
monde mandingue est a la fois liée aux autres géographies de I’Afrique de 1’Ouest et du Sahel. A
la surface, Inkishafi, le poéme swahili célebre, raconte la chute de la dynastie Oman sur la cote
est de I’ Afrique, mais il reste aussi un texte swahili écrit en arabe, dont les points de références
ainsi que la poétique témoignent des fronticres culturelles qui unissent I’ancien royaume de Pate,
le golfe d’Oman et le vaste monde islamique. Song of Lawino (La chanson de Lawino) a été

rédigé d’abord en acholi, mais c’est grace a ses traductions variées que le texte est parvenu aux



audiences bien ¢loignés de la culture luo de ’Ouganda du Nord. Sous ses diverses formes, le
monde est une préoccupation essentielle de ses ceuvres, définissant et redéfinissant I’expérience
vécue de I’ Africain en tant que citoyen et sujet.

Mais si I’écriture africaine respecte facilement les critéres de la littérature mondiale
¢tablis par Damrosch et d’autres spécialistes, pourquoi est-elle absente dans les grandes
discussions et anthologies de la littérature mondiale ? Pourquoi sa littérarité, son identité
interculturelle, sa mondialité ou méme sa traduisibilité ne lui accordent-elles pas passage dans la
République mondiale des lettres ? Pourquoi les mécanismes de transferts continuels chez cette
littérature ne suffisent-ils pas pour la faire entrer dans le royaume littéraire ? Ou, autrement dit,
pourquoi I’établissement de la littérature mondiale a-t-il peur de I’écriture africaine ? Qu’est-ce
que c’est la menace posée par cette chose qui s’appelle la littérature africaine ?

Bien siir qu’il existe de nombreuses réponses possibles a ces questions. Par exemple, il y
a le probléme de ce qu’appelle Arjun Appadurai « ’hégémonie de 1’eurochronologie » (30), le
pouvoir surdéterministe des typologies développées en relation avec les expériences et textes
européens, y compris I’idée méme de la littérature. Ce que cela implique, entre autres, est que les
tentatives d’¢élargir le canon de la littérature mondiale se bute toujours contre le pare-feu de ces
typologies et suppositions qui les valident a priori. Observons que le probléme ici ne se situe pas
dans I’eurocentrisme mais dans une chronologie incontestée qui suppose une échelle de temps
européenne et qui refuse au monde une contemporanéité, « la condition du temps partagé »
(Fabian, 65). En conséquence, méme les projets de littérature mondiale dotés des meilleures
intentions cherchent quand méme des textes africains qui rentrent dans ces typologies, et quand
ils n’y rentrent pas, ces textes sont rejetés comme déficients.

Mais il existe une autre dimension présente dans cette relation entre 1’idée de la littérature
et les textes de 1’ Autre : si I’idée de la littérature mondiale repose sur la traduisibilité des textes
littéraires afin qu’ils puissent traverser les frontieres culturelles et linguistiques, on n’a tout
simplement pas de cadre pour faire face aux textes qui sont mondiaux et multinationaux dans
leur formation discursive. Ce sont des textes qui reposent toujours sur une singularité dérivée
d’une localité spécifique et sur des codes linguistiques qui réclament leur intraduisibilité. Les
partisans de la littérature mondiale semblent avoir peur des textes qui proviennent d’autres
mondes, mais ils insistent sur la primauté de leurs propres publics et résistent donc a la

traduction comme idiome culturel ou paradigme chez les centres américains et européens



supposés. Si les théories sur la littérature mondiale semblent avoir un point commun, ¢’est leur
désir de calibrer la littérature et la mondialité a I’intérieur du méme centre européen, avec
quelques gestes ponctuels qui se tournent vers la différence, mais seulement dans la mesure ou
cela réaffirme le centre. Les textes admis au sein de la configuration de la littérature mondiale
sont ceux qui semblent avoir retenu et maintenu non seulement 1’idée romantique de la littérature
a l’origine du projet de Goethe, mais également le centre européen qui reste imperturbé par tout
ce qui est censé le perturber.

Certes, I’une des raisons qui explique pourquoi aucun texte africain n’arrive a pénétrer
I’édifice de la littérature mondiale se trouve dans son intelligibilité et son opacité simultanées.
On a devant nous une littérature, produite en langues et genres européens et dominants, et
pourtant, c’est une littérature qui semble toujours subvertir cette tradition impériale, qui la
déborde, qui questionne son autorité, et qui la tire vers des directions inattendues. La littérature
africaine est déconcertante car quand elle a I’air d’employer un vocabulaire qui nous est familier,
ou d’adopter des genres et conventions établis, elle introduit toujours un élément qui va a
I’encontre de la traduction culturelle et linguistique. Par exemple, a remarquer dans son titre et sa
structure méme, Things Fall Apart (Le monde s effondre) se tourne vers des textes et mondes
familiers—« Seconde venue » (« Second Coming ») de Yeats ou la temporalité du tragique—
mais tout est fichu dans 1’air par ce Chi—qu’est-ce que cela pourrait dire ? Comment pourrait-on

le traduire ?

Unoka était un homme infortuné. Il avait un mauvais chi ou un dieu personnel, et une
fortune maléfique I’a suivi jusque dans sa tombe, ou jusqu’a sa mort plutdt, car il n’avait
pas de tombe. Il est mort d’un gonflement, ce qui était une abomination pour la déesse de
la Terre. Lorsqu’un homme a été touché par ce gonflement a I’estomac et aux membres,
on ne lui permet pas de mourir a la maison. Il a été emporté dans la Forét du Mal,
abandonné a sa mort. Il existe I’histoire d’un homme trés tétu qui est retourné a la maison
en titubant et qui a di étre remporté a la Forét et attaché a un arbre. La maladie était une
abomination sur la Terre, et par conséquent la victime n’a pu étre enterrée. Il est mort, le
corps pourri couché par terre, sans bénéficier ni d’un premier ni d’un deuxiéme
enterrement. Tel était le destin d’Unoka. Quand ils I’ont emporté, il a ramené sa flite

avec lui. (18)



Sa vie a été réglée par une grande passion pour devenir I’un des maitres de son clan. Cela
a été sa source de vie. Et il a tout fait sauf atteindre ce but. Puis tout s’est écroulé. Il a été
chassé de son clan comme un poisson échou¢ sur une plage séche et sableuse, essoufflé.
Evidemment, son dieu personnel ou chi ne pouvait rien pour lui en ce qui concernait de
grands objectifs. Un homme ne pouvait dépasser le sort de son chi. L’adage des anciens
n’était pas vrai—c’était que si un homme dit oui, son chi sera affirmé aussi. Voici un

homme dont le chi a dit non malgré sa propre affirmation (131).

Arrow of God (La fleche de Dieu) s’appuie sur des textes coloniaux, y compris Law and

Authority in a Nigerian Tribe (Loi et autorité dans une tribu nigérienne) (1937) et Mister

Johnson (Monsieur Johnson) de Joyce Cary, mais la singularité du roman dépend des éléments

de la culture igbo qui sont intraduisibles. Quelle est, par exemple, la signification de ce lkenga

dont la destruction déclenche la guerre entre Umuaro et Opkeri et qui finit par rendre la terre

entre les mains des officiers coloniaux ? Tout commence par une dispute trés localisée, mais les

intraduisibles semblent signaler la présence des difficultés métaphysiques :

Ce qui est survenu ensuite était le travail de Ekwensu, le porteur du mal. Akukalia a
poursuit Ebo avec hate, est entré dans le Obi, a enlevé le ikenga de son sanctuaire, est
ressorti en courant et, alors que tout le monde était sidéré, I’a fendu en deux... Ebo a
sauté sur Akulalia et puis, en voyant ce qu’il a fait, s’est brusquement arrété.

Pendant un bref instant, il ne savait pas s’il était éveillé ou s’il révait. Du revers de sa
main gauche, il s’est frotté les yeux. Akukalia était devant lui. Les deux bouts de son
ikenga sont restés la ou leur violateur les avait laissés dans la poussicre...Alors, c’était
vrai. Toutefois, Ebo s’est retourné et est entré dans son obi. Devant son sanctuaire il s’est
agenouillé afin d’y regarder de plus prés. Oui, I’endroit ou son ikenga, ou la force de son
bras droit se reposait auparavant, s’est trouvé un espace vide, sans poussiere, sur la
planche de bois. « Nna doh ! Nna doh ! » il a crié en sanglotant, faisant appel a son pere

décédé de lui venir en aide. (23-24)



Qu’est-ce qui se passe 1a ? La ou I’on s’attend a des explications, on est jeté¢ dans une confusion
des signes sans signifiants—un fouillis des mots igbo dont 1’essence et I’importance sont
apparentes, mais non pas la signification, la voix ténor est soutenue par les sons qui entourent
I’événement, mais le vecteur a été déplacé.

D’autres exemples abondent parmi les traditions et langues diverses dans lesquelles on
travaille. Xala d’Ousmane Sembene ouvre une discussion sur les topographies familieres, avant
tout celle du fétiche, mais quel est Xala au juste ? Certes, le texte signifie quelque chose au-dela
de I’'impotence. Le trope tragique dans Death and the King’s Horseman (La mort et le cavalier
du Roi) de Wole Soyinka, dépend de la mort volontaire d’Elessin Oba—il va tout simplement
mourir, on nous dit—mais comment va-t-il mourir ? « Il va tout simplement mourir ». La
structure du bildungsroman dans Nervous Condition (Condition nerveuse) de Tsitsi Dangaremba
tourne autour de la figure de Babamukura, mais comment traduirait-on son nom du shona en
anglais ? Pourquoi et comment est-ce que Babamukura, le frére cadet, fonctionne en tant que
paterfamilia ? Pour répondre a cette question, il nous faudrait un engagement sérieux avec la
lourde description de la culture shona ainsi qu’avec son étymologie en fonction des changements
provoqués par le colonialisme.

Ces intraduisibles ont tendance a frustrer les lecteurs qui préférent avoir des moyens pour
aborder le commensurable, et elles résistent a leur incorporation au sein des structures ou
paradigmes qui les précédent ; elles frustrent, et inhibent des fois, le projet herméneutique qui
s’avere étre la condition nécessaire a la possibilité de la littérature mondiale (voir Cassin).
Incapable de rendre compte de I’intraduisible dans ces textes, ou de saisir leur insistance sur
I’étrangeté ou I’incommensurabilité comme mode de fonctionnement, les partisans de la
littérature mondiale trouvent la littérature africaine comme difficile a accueillir, sauf dans le cas
d’une lecture radicalement incorrecte d’un texte (voir Apter). Par ailleurs, les tentatives visant a
mondialiser les textes africains sont frustrées par ce qui semble étre leur insistance sur une
métaphysique de la localité qui ne cadre pas avec le cosmopolitisme incontesté de la littérature
mondiale. Les textes africains ont 1’air de résister a I’obligation de faire partie de la littérature
mondiale dans le sens européen du terme, ou pour faire simple, ils résistent a leur interpellation
vers un terrain qui est a la fois familier et étranger. L une des raisons qui explique cette
résistance est la nature double du texte africain par rapport a ses audiences. Par rapport a ses

audiences, le texte africain se révele étre frappant en raison de son double jeu d’extraversion et



d’introversion. Permettez-mois de vous expliquer. Eileen Julian a fait la déclaration puissante

selon laquelle le roman africain est extraverti :

D’habitude, ce que les lecteurs africains et les lecteurs non africains reconnaissent comme
roman aftricain est...un type particulier de narratif caractérisé avant tout par une
intertextualité qui le lie aux discours hégémoniques ou mondiaux et par son attrait qui

transcende toute fronti¢re (681).

Mais au milieu de cette extroversion, il y aussi beaucoup d’introversion. Considérez cet
exemple : No Longer at Ease (Le calme est fini) d’ Achebe est peut-Etre I’un des romans les plus
extravertis du canon africain. Le roman cherche surtout a plaire aux lecteurs qui connaissent déja
« Journey of the Magi » de T.S. Eliot (« Le voyage du Magi »), d’ou viennent le titre du roman et
son intérét thématique. Le roman suppose une certaine connaissance sur le langage du
modernisme et les discours mondiaux qui le trempent ; en effet, le texte fait tout en son possible
afin de s’aligner sur le modernisme, et met en scéne un débat sur les manicres dont la littérature
devrait étre lue. Pour les africains d’une certaine génération, il n’y a rien d’étonnant au fait que
lorsqu’Obi Okonkwo apparait chez la Commission du service public, son interlocuteur est « un
Anglais gai et gros », vivement intéressé a « la poésie moderne et au roman moderne » (35). Il
n’est pas surprenant que la conversation cultivée entre les deux va de Graham Greene a Tutuola,
et qu’Obi profite de 1I’occasion pour exposer sa maitrise du canon moderniste (35-36)

Toutefois, le narratif familier d’une anglicité qui unit le colonial en partance et le
nouveau sujet africain est compliqué par un discours culturel intraverti ainsi que par son
excedent de signification. Certains éléments du roman n’ont du sens que pour les lecteurs
nigérians ou, plus précisément, les lecteurs igbo. L’exemple le plus flagrant est le osu de Clara,
un terme qui reste non traduit tout au long du livre et qui ne nous est disponible que par moyen

de son affect.

‘Pourquoi ne peux-tu pas m’épouser ?’ Il est arrivé a donner une apparence insouciante.
. , . : L .

Comme réponse, elle s’est lancée sur lui et a pleuré a chaudes larmes sur son épaule.

‘Qu’est-ce qu’il y a, Clara ? Dis-moi.” Il n’était plus insouciant. L’indice des larmes a

venir s’entendait dans sa voix.



‘Je suis un osu, » elle a dit en sanglotant. Silence. Elle a cessé de pleurer et s’est détachée
doucement de lui. Il n’a toujours rien dit.

‘Donc tu vois pourquoi on ne peut pas se marier,” elle a dit avec fermeté, presque
gaiement—un terrible genre de gaité. Que des larmes auraient suggéré qu’elle avait
pleuré.

‘N’importe quoi !’ a dit Obi. Il a failli le crier, comme s’il pouvait maintenant se
débarrasser de ces secondes de silences en criant, quand tout semblait s’arréter, quand

tout attendait, en vain, une réponse de sa part (64).

Osu échappe a la traduction, donc Achebe préfere donc le laisser non traduit, ou laisser
aux autres la tiche de le mal traduire. Isaac Okonkwo essaie de traduire le terme pour le faire
correspondre a un idiome biblique, mais on sait que cette tentative échouera parce que son fils,

Obi, ne croit plus au Dieu de son pere :

‘Osu est comme la Iepre dans I’esprit de notre peuple. Je te supplie, mon fils de ne pas
amener cette marque de honte et de Iépre chez ta famille. Si tu fais ainsi, mon fils, tes
enfants et les enfants de tes enfants, méme jusqu’aux troisiéme et quatriéme générations,
maudiront ta mémoire. Je ne parle pas pour moi-méme ; mes jours sont comptés. Tu
sémeras la douleur dans ton destin et le destin de tes enfants. Qui épousera tes filles ?
Quels parents donneront leurs filles a tes fils ? Pense a cela, mon fils. On est chrétiens,

mais on ne peut pas épouser nos propres filles.” (121)

L’intraduisible fonctionne le mieux par moyen d’affect, par moyen d’ensemble
d’associations qu’il établit ou de réponse qu’il exige. Clare pleure ; Obi crie ; les membres de
I’ Association progressiste Umuofia hurlent ; et la mére d’Obi va encore plus loin en jurant

qu’elle se tuera si son fils épouse un osu :

Dans I’apres-midi, ton pére est venu avec une lettre de Joseph qui nous a renseigné que tu
allais épouser un osu. J’ai vu la signification de ma mort dans un réve. Puis j’en ai parlé
avec ton pere. Elle s’est arrétée et a pris une grande bouffée d’air. ‘Je n’ai rien a te dire a

propos de cela sauf une chose. Si tu veux épouser cette fille, il faut que tu attendes ma



mort pour le faire. Si Dieu écoute mes pricres, tu n’auras pas a attendre trop longtemps.’
Elle s’est arrétée de nouveau. Obi était terrifi¢ par le changement qui s’est produit chez sa
mere. Elle avait I’air bizarre comme si elle venait de perdre la téte.

‘Maman !” il a appelé, comme si elle s’en allait. Elle a levé la main pour imposer le
silence.

‘Mais si tu fais une chose lors de mon vivant, tu auras mon sang sur les mains, parce que

je me tuerai.” Elle s’est affaissée en asseyant, totalement épuisée (123).

A ce point du roman, I’intraduisible est devenue la clé qui permet d’expliquer la crise de la
culture qui définit le roman, surtout 1’espace vide entre un colonialisme moribond et un discours
tardif sur la liberté. Ce qui a commencé comme un roman moderne conscient de lui-méme ne

rentre pas dans les registres qui lui sont promis.
II.

Mon argument est, bien siir, que ce n’est pas a nous de faire rentrer le texte dans n’importe quel
registre ; au lieu de cela, le défi consiste a établir une généalogie pour le texte qui est a la fois
familier et different, a le localiser dans le contexte qui 1’a produit ainsi que parmi les publics qui
I’ont imaginé ou ont voulu son existence. Le défi consiste a comprendre sa fonction au sein des
mondes multiples ou le texte s’est trouvé ainsi que la formation complexe qu’il a fini par
représenter et constituer (voir Karin Barber, 137-75). Car au moment de son inauguration, la
littérature africaine moderne n’a pas été poussée par I’espoir de devenir la littérature mondiale,
mais par un désir de rendre compte de I’emplacement de 1’ Afrique dans le monde. C’était dans la
littérature ou 1’ Africain a été d’abord imaginé comme mondial et, en I’occurrence, comme sujet
du monde, qui est au monde et a un monde. Permettez-moi de réfléchir a cette dialectique—du
monde comme texte et le texte comme monde—dans Song of Lawino (La chanson de Lawino)
d’Okot p’Bitek.

L’histoire textuelle de ce poeme, toujours en évolution, est un indicateur précis des
maniéres dont les écrivains africains ont abord¢ la littérature et le monde lors de la césure qui
devait redéfinir les mondes africains, a savoir la période entre le colonialisme tardif et la

décolonisation. Taban Lo Liyong déduit que la genése de Song of Lawino (La chanson de



Lawino) date de 1949 quand p’Bitek était étudiant au lycée de Gulu dans I’Ouganda du Nord.
C’¢était une période au cours de laquelle p’Bitek s’est intéressé a la fonction des chansons orales
dans la poésie écrite. La premiere version du poeme a été rédigée dans les années 1950 et je crois
que le tapuscrit est ou était disponible chez la bibliothéque de 1’Université de Nairobi. La
premicre édition en anglais et la deuxiéme version en acholi ont été publi¢es en 1966 et 1969,
respectivement. L.’édition qui combine Song of Lawino (La chanson de Lawino) et Song of Ocol
(La chanson de Ocol), destinée a I'emploi des écoles secondaires, a été publiée par une maison
d’édition de I’ Afrique de I’Est en 1972. Et I’on peut définitivement conclure que le po¢me de
p’Bitek a été mis en circulation mondiale grace a la publication de I’édition combinée par
Heinemann dans la Collection des écrivains africains en 1984.

Pourquoi ces dates sont-elles importantes ? Si 1I’on examine sa durabilité de pres, on
remarquera que I’aspect le plus important de Song of Lawino (La chanson de Lawino) était
I’attention qu’il préte a ses contextes variables, et sa réactivé face aux désirs de son audience
changeant. En d’autres termes, chaque édition du poéme a été traduite, ou retraduite, dans le but
de répondre aux exigences d’une nouvelle formation de lecteurs. Okot p’Bitek a congu le poéme
et a écrit la premiere version en acholi dans les années 1950, a I’époque d’un colonialisme
moribond, également connu comme une période d’« entre-deux ». C’est ce qu’a décrit Hannah
Arendt une fois comme un « état d’aprés »—« I’espace vide » qui a marqué tout ce qui « n’existe
pas encore mais reste a venir » (158). Un colonialisme moribond avait créé un nouveau contexte
pour repenser les avenirs africains, mais a quoi cet avenir voulait ressembler n’était pas clair ; la
mort imminente du colonialisme a ouvert un espace pour promouvoir ce qu’a décrit V.Y.
Mudimbe comme un « autre centre » de I’histoire africaine et son activité idéologique (176),
mais les écrivains formés dans les écoles coloniales s’attachaient a mieux comprendre leurs
audiences et publics.

Facteur important, la nouvelle littérature africaine a été produite a I’époque de la
traduction culturelle. Rétrospectivement, on peut considérer I’intérét de p’Bitek a la poésie et a la
poétique comme 1’une de ses tentatives pour répondre a une série de questions soulevées par son
instructeur, I’anthropologiste d’Oxford, Godfrey Leinhardt, a propos de la possibilité ou
I’impossibilité de la traduction culturelle. L’intérét de Leinhardt a la question de la traduction, tel
que Talal Asad nous le rappelle, était une tentative de décrire aux autres le fonctionnement

mental de ceux qui sont censés représenter I’altérité radicale—d’imaginer « comment les



membres d’une tribu isolée pensent » et de rendre « la cohérence que posséde la pensée primitive
dans toutes les langues qui I’entourent, aussi claire que la notre » (143). Dans ce contexte,
p’Bitek a cherché a maitriser les disciplines centrales qui sont devenues essentielles a
I’imagination européenne de I’ Afrique—I’anthropologie, le droit et la religion. Il a étudié ces
disciplines a 1I’Université de Bristol, I’Université¢ de Wales, Aberystwyth et I’Université
d’Oxford. En laissant derri¢re sa poésie et son roman luo de 1953, Lak Tar, aux marges de ces
discours, p’Bitek semblait autrefois croire que les disciplines coloniales détiennent la clé a la
compréhension de I’ Afrique. Malgré leur parution apres Song of Lawino (La chanson de Lawino)
et Song of Ocol (La chanson de Ocol), p’Bitek estimait que ses recherches a Oxford étaient
suffisamment importantes pour publication en deux traités—African Religions in Western
Scholarship (Les religions africaines dans [’érudition occidentale) and Religion of the Central
Luo (La religion du Luo central), les deux publiés en 1971.

Mais p’Bitek ne s’est jamais senti a I’aise avec ces disciplines coloniales et son intérét a
la poésie émergerait lentement comme une tentative importante de subvertir la formation
disciplinaire plus ancienne, de créer de nouveaux espaces pour penser I’ Afrique dans le cadre
d’une postcolonialité. La premiere version de Song of Lawino (Chanson de Lawino), rédigée a
peu preés en méme temps que le travail de Lienhardt sur la traduction culturelle, se débattait avec
le méme ensemble de problémes, notamment deux : la question de savoir comment I’écriture
africaine parlerait au monde et sa capacité d’interpeller les lecteurs africains hors de la formation
coloniale qui les avait constitués comme sujets africains. Mais si, dans ses premieres versions,
Song of Lawino (La chanson de Lawino) a été congu comme un texte africaine surdéterminé par
le colonialisme, ses itérations subséquentes dans les années 1960 ont été catalysées par une
conscience aigué que la décolonisation représentait un moment sans précédent dans 1’histoire
africaine—un nouvel espace d’expériences et un horizon rempli d’attentes (Koselleck, 267-88).
Il est donc significatif que la deuxiéme version en acholi a été rédigée quand I’auteur n’était plus
un sujet colonial mais le citoyen d’un nouveau pays.

La meilleure fagon pour comprendre le contexte changeant du poéme est probablement
par une étude des changements : ceux que p’Bitek a introduit dans le registre poétique et les
modes de communication alors que son texte se déplagait d’une sphere coloniale publique a une
sphere postcoloniale publique. Selon George Heron, p’Bitek a introduit au moins trois grands

changements dans la deuxiéme version en acholi : premiérement, la longueur du po¢me a été



augmentée de 30 pages a 140 pages dactylographiées. Okot ne voulait pas en créer une épopée,
mais une séquence lyrique qui élargirait ses sources de références et réimaginerait son audience.
Un effet secondaire de ce changement était la méditation séquentielle sur kit Achol (les modes de
vie des Acholi), I'un des thémes majeurs dans le livre. Deuxiémement, la deuxiéme version en
acholi contenait ce que Heron a bien décrit comme un accroissement de « I’impact satirique »
(36). Heron nous rappelle que Clementine, la grande cible satirique du poéme, a été introduite
dans la deuxieme version. Il faut souligner que dans les années 1960, quand la satire des codes
de conduites est devenue chose commune, p’Bitek comprenait clairement qu’elle pouvait
fonctionner comme mode de communication effectif parce que son audience était enfin assez

confiant pour supporter la moquerie.

Ocol n’était plus amoureux de
Ce vieux genre de fille ;
Il est amoureux d’une fille moderne.

Le nom de cette belle est Clementine.

Mon frére, quand tu vois
Clementine !
La belle cherche

A ressembler a une blanche (37)

Troisiemement, le poéme ¢€largi a permis au pocte de développer les personnages de Lawino et
Ocol comme des types sociaux plutdt que des figures allégoriques. De ce fait, Ocol et Lawino
avaient été concrétisés. Ils n’étaient plus les signes ou signifiants des positions culturelles
opposantes, mais des sujets que I’on reconnaissait parmi nous. Tel que certains parmi vous se le
rappellent peut-&tre, pendant la majeure partie des années 1970, les conversations culturelles en
Afrique de I’Est étaient en principe des débats entre les Lawino et les Ocols (voir Ngugi,
« Préface »).

Grace a I’analyse méticuleuse d’Heron, il devient présentement évident que la plupart des
changements introduits dans la deuxiéme version en acholi de Song of Lawino (La chanson de

Lawino) ont étés transposés a I’édition anglaise, et que les deux textes sont quasiment identiques,



excepté, bien sir, ’absence du dernier chapitre. Voici, on pergoit des changements mineurs
menant a des conséquences considérables : I’un des changements était le grand recul du poete
par rapport au discours sur la coutume et a la rhétorique de la culture acholi kit Achol (les modes
de vie des Acholi) ; le pocte préférait un audience panafricaniste élargi. Le chapitre qui a résumé
la singularité de la culture acholie et la nécessité de la préserver a été donc omis dans la
traduction anglaise. Au lieu d’une insistance sur la métaphysique de la localité, le poéte a tout
fait en son possible afin de traduire les coutumes acholies peu familieres et d’invoquer un
destinataire panafricaniste.

La traduction du po¢me, de I’acholi en anglais, semble annoncer I’expansion de ses
sources de références et, en I’occurrence, 1’expansion de son audience. La plainte de Taban Lo
Liyong contre p’Bitek et sa traduction de Wer Pa Lawino est a noter ici : il se plaint de ce qu’il
per¢oit comme un gros effort de la part de p’Bitek, qui a réduit ou a affaibli le pouvoir du
réferent acholi en vue de flatter les lecteurs non acholis. Dans la préface de sa propre traduction
du poéme, Lo Liyong se plaint du fait que Song of Lawino (La chanson de Lawino) (la version
anglaise) n’¢était nullement « une traduction fidele de Wer pa Lawino », mais une interprétation
du poeéme dans laquelle « tout ce qui était thématique, frappant, pittoresque et facilement
présentable en anglais a été mis en avant » au détriment de kit Achol (Préface xi). Mais cela est
exactement ce que comptait faire p’Bitek—Ia production d’un texte qui pourrait facilement se
présenter dans d’autres langues et, au cours de ce processus, qui pourrait interpeller les audiences
qui résident a I’extérieur de la géographie immédiate du poéme. En tant que traducteur, p’Bitek
préférait la commensurabilité a I’incommensurabilité. P’Bitek avait, tel qu’il 1’a exprimé, coupé
les ailes de la version acholie pour qu’elle puisse voyager a travers d’autres mondes et parmi
d’autres publics.

En traduction, Song of Lawino (La chanson de Lawino) a commencé a parcourir le
monde : il a voyagé pour la premiere fois en Afrique de I’Est par moyen de ses traductions en
anglais et swahili (Wimbo wa Lawino), publiées en 1966 et en 1975, respectivement. En 1984 la
publication du poeme dans la Collection des écrivains africains de Heinemann, Song of Lawino
(La chanson de Lawino) a marqué 1’entrée du texte dans le domaine de ce que I’on appelle
actuellement la littérature postcoloniale. A ce moment, le texte avait été traduit en d’autres
langues européennes. Une version allemande (Lawino’s Lied) a été publiée par Verlag en 1982 ;

une version autorisée par UNESCO (La chanson de Lawino) a été publiée par Présence Africaine



a Paris en 1973. Une traduction espagnole La Cancion de Lawino a été publiée a Malaga en 2011
en édition bilingue anglais/espagnol. Et le point culminant du cinquantiéme anniversaire du
poeme a été la publication de Omulanga gwa Lawino, la traduction luganda par Abasi Kiyimba.

Si la traduisibilité est censée assurer 1’admission des textes dans la littérature mondiale,
Song of Lawino (La chanson de Lawino) aurait di entrer la République des lettres il y a quelques
décennies. Mais ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées : Song of Lawino (La chanson
de Lawino) ne se trouve pas dans les grandes anthologies de la littérature mondiale qui circule a
travers I’ Amérique du Nord. Il ne se trouve pas non plus dans la troisiéme édition de The Norton
Anthology of World Literature (L anthologie de la littérature mondiale chez Norton), éditée par
Martin Puchner et. al ou The Longman Anthology of World Literature (L anthologie de la
littérature mondiale chez Long), éditée par David Damrosch et. al, deux livres parmi les plus
influents de leur genre. Devrait-on lire cette absence comme évidence d’un défaut structural chez
le projet de littérature mondiale ou devrait-on attribuer le blame a tous les marchés ? Il nous faut
peut-&tre questionner les enjeux de ce débat eux-mémes—I’idée de la littérature et du monde—et
recalibrer la relation entre les textes et les lecteurs. Il nous faut souligner le fait que des ceuvres
comme Song of Lawino (La chanson de Lawino) ont produit, par moyen d’intraduisibilité et
d’actes de traduction, des mondes et des lecteurs interpellés, et que I’attachement de ces textes a
leurs localités ne prélude pas forcément leur relation référentielle aux autres mondes.

En effet, alors que Song of Lawino (La chanson de Lawino) a parcouru le monde en se
fondant sur une traduction commensurable, il a toujours signalé ses origines acholies a travers

d’un leitmotiv intraduisible :

Ento yat madit pwoyo ocwal lyake i ng'omn,
Ma tut, ka wek ocir lapiru.
Ma onyong'o anyong'a ka ng'omn yomn

Ka yamo kot obino, bong kuru

TE OKONO OBUR BONG' LUPUTU.
OKONO WI OBUR BONG' LUPUTU
OKONO, BONG' LUPUTU!

[Wer pa Lawino]



La traduction de Lo Liyong [en anglais] est la plus proche du texte original :

Mais le grand arbre devrait enfoncer ses racines
Loin dans la terre, pour supporter les vents percutants.
Une plante qui s’accroupit sans racine quand le sol est mou

Si I’orage vient, il n’attendra pas.

Les tiges des citrouilles sur les terres patries abandonnées ne sont jamais déracinées.
Les citrouilles sur les terres patries ne sont jamais déracinées.

Les racines ne sont pas a déraciner ! C’est tout !

Dans sa traduction, p’Bitek a enlevé le chapitre entier dans lequel le leitmotiv de citrouille était
contextualisé au sein de la culture acholie et son ontologie complexe, terminant le poéme par une

version bien affaiblie :

Let me dance before you

My love,

Let me show you

The wealth in your house,

Ocol my husband,

Son of the Bull

Let no one uproot the
Pumpkin

[Song of Lawino (Chanson de Lawino), la traduction de 1’auteur]

Et voici la version qui parcourrait le monde en langues européennes, 1’allemand, 1’espagnol et le

francais :

Lal3 midi vor dir tanzen,

Geliebter,



laB mich dir

den Reichtum unseres Hauses zeigen!
Otschol, mein Gatte,

Sohn des Stieres,

wer wird schon

die Kiirbispflanze entwurzeln ...

[Lawino’s Lied, traduit par Marianne Welter avec Inge Uffelmann]

Je veux danser pour toi,

Mon amour,

Je veux te montrer

La richesse de ta maison !

Okol, mon mari,

Le Fils du Taureau,

Tu le sais,

Personne ne doit arracher la citrouille !

[La chanson de Lawino, traduit par Frank et Henriette Gauduchon]

déjame bailar ante ti,

mi amor,

déjame mostrarte

la riqueza de tu casa,

Ocol marido mio, Hija del Toro,
que nadie arranque la calabaza.

[La Canciones de Lawino, traduit par Eva Torre]

Malgré cela, ’acquiescement du poete envers ses lecteurs non acholis comprenait une
petite complication. Puisque les traducteurs du dernier passage du poéme ont travaillé avec le
texte en anglais, plutot que le texte original en acholi, ils n’avaient eu aucune difficulté a repérer
des équivalents culturels ou linguistiques. Le langage de I’amour et de I’adoration, I’image de la

maison, ou méme la métaphore du taureau, paraissaient suffisamment familiers. Néanmoins, tous



les traducteurs de langue européenne se sont débattus avec la citrouille, non pas dans sa
signification littéraire, (Kiirbispflanze en allemand, the French citrouille en francais et Calabaza
en espagnol sont tous intelligibles) mais dans son sens figuratif. Il a fallu des glossaires pour
expliquer la centralité de la citrouille comme symbole de la terre patrie, une idée qui était aussi
étrangere aux audiences cibles qu’elle était familiére a ceux de culture acholie. La métaphore de
la citrouille fonctionnerait donc comme le signe de I’incommensurable, de la différence

ontologique, de I’emplacement du po¢me chez soi et dans le monde.
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